मैं क्यों लिखता हूँ

सोच तुम कुछ करने के बाद सोचते नहीं , तुम कुछ करने से पहले सोचते नहीं , जानते हो इसका मतलब क्या है ? कि तुम कुछ सोचते ही नहीं । उड़ने वाला आदमी एक आदमी आसमान से ज़मीन पर गिरा और मर गया । क्या आप बता सकते है कि , वह कौन था ? नहीं !!! बताना बहुत आसान है । वह उड़न आदमी था । सांप के बराबर आदमी एक जगह एक आदमी सो रहा था । उसके ठीक बगल में एक मरा हुआ सांप पड़ा हुआ था । मैंने इस द्रश्य को देखा , मन में विचार उठा, क्या सचमुच सोया हुआ आदमी मरे हुए सांप के बराबर होता है ? पाप नहीं किया आप यकीन नहीं करेंगे , लेकिन यकीन कीजिये मैंने अपनी ज़िन्दगी में कभी कोई पाप नहीं किया , बुरा काम नहीं किया। आपको विश्वास नहीं । कोई भी व्यक्ति पाप या बुरा काम नहीं करता , अगर वह किसी पवित्र नदी में स्नान कर चुकता है । अब आप कहोगे कि , क्या अब मैंने पाप करना छोड़ दिया है ? अगर नहीं तो मरने से ठीक पहले के पाप का क्या होगा? दोस्त , मैंने उसका भी इंतजाम कर लिया है । मेरा अ...

आवारा बादल देखो आसमान में, बादल का एक टुकड़ा, भटकता फिर रहा है। हम उसे देख कर, आवारा बादल कहते हैं कभी उस पर कुछ कह देते हैं, कभी कुछ नहीं भी कहते। ऐसे ही न जाने कितने, आवारा बादल आसमान में भटकते फिरते हैं, और आवारा बादल का नाम पाते हैं। लेकिन, जब यह सारे आवारा बादल, एक साथ मिल जाते हैं, तो बारिश के बादल बन जाते हैं। और हम कहते हैं- लो सावन आ गया।

समुद्र में मिल जाने के बाद, मुझे एहसास हुआ, समुद्र में खो जाने का, खुद के अस्तित्व के मिट जाने का। दुखी हो रहा था कि मेरा अस्तित्व बरकरार नहीं रह सका । मैं अब मिट गया हूँ। मै युही दुखी हो रहा था कि, एक तिनका बहता हुआ पास आया, बोला- दुखी क्यूँ हो रहे हो? तुम समुद्र में विलीन नहीं हुए हो, तुमने अपनी जैसी बूंदों से मिल कर इस समुद्र को बनाया है। मुझे देखो, मैं तुम्हारे कारण ही तो तैर रहा हूँ, डूबते हुओं का सहारा बनने के लिए। तुम न होते तो समुद्र नहीं होता, मैं नहीं होता । तब कौन बनता डूबतों का सहारा? अब मैं समुद्र बन कर खुश हूँ। तिनके को तैरा रहा हूँ।

ईश्वर का वरदान एक दिन, ईश्वर प्रकट हुए । बोले- वत्स, तू मेरी दुनिया का सबसे संतोषी प्राणी है। मैं तुझसे बहुत खुश हूँ, मांग, मुझसे क्या मांगता है? तबसे आज का दिन है, मैं, परेशानहाल घूम रहा हूँ, यह सोचता हुआ कि ईश्वर से क्या माँगूँ। पूर्णविराम या फुलस्टॉप वह बोले, सब खत्म हो गया। मैंने पूछा- पूर्णविराम या फुल स्टॉप ? सुख या दुख ? मैंने एक मरते आदमी की आँखों में झाँका, घोर निराशा थी,      मोह से पैदा हुई, सब कुछ छूट जाने के कष्ट से। उस आदमी ने, बेहद खुशी खुशी, ज़िंदगी भर कमाया था, ढेरों पैसा, घर, बंगला और कार जमाया था । क्या इसीलिए कि आज जब यह मर रहा है, तब दुनिया का सबसे दुखी प्राणी है।

तुम मुझे जानते नहीं कि मैं कौन हूँ- मैं वह तिनका हूँ, जो आँखों को रुला सकता है। मैं वह आंसू हूँ, जो दिल को हिला सकता है। मैं वह दिल हूँ, जो धड़कता है दूसरों के लिए, जब नहीं धड़कता तो मौत को रुला सकता है। मुझे जानने की ज़रुरत नहीं है तुमको, मैं वह हूँ, जो तुमको तो सता सकता है। आस्तीन के साँपों को पहचानते नहीं तुम, मैं वह हूँ जो तुमको बता सकता है।

मैं लड़खड़ा कर गिर रहा था कि एक उंगली ने मुझे सहारा दिया, गिर कर सम्हलना सिखाया, सीधा खड़ा होना और चलना सिखाया । फिर मैं दौड़ने लगा, इतना तेज़ दौड़ा कि वह उंगलियाँ, वह हाथ, कहीं बहुत पीछे छूट गए मैं इस दौड़ में इतना भागा इतना भागा कि जब पलट कर देखा तो कहीं नज़र नहीं आये पिता ।

यह कौन सा शहर हैं यारों, जहाँ के रास्ते उलटे जाते हैं। घरों को लौटते हुए लोग, घरों से दूर चले जाते हैं। मैं सबसे छुपा हुआ था, रुसवाइयों के घेरे में। लोग हंस रहे थे और मैं रो रहा था। एक बार सोचो तुम कहाँ चले जाते हो, लौटने की सोचते नहीं कि फिर लौट जाते हो। चलो हटाओ कि जो हो गया सो हो गया, राख हटती जाती है, मुर्दा नज़र आता है। मैंने उन्हें अलविदा कहा, उन्होंने हाथ हिलाया लौटा तो देखा कि पडोसी चला आ रहा था।